Category Archives: {其他碎片}

那一天起，喜欢上唯美的韩国电影，于是，会让自己呆呆地这样坐着，看着一部悲伤又美丽的影片。 它的故事，是这样让人心动，这样温柔，这样甜美。 有白雪公主与七个小矮人，有美丽的道具与灯光。 贯穿着始终的，是那隐隐约约的爱。 它将爱描写得这样美好，再于是，就在我们面前将它打碎。 如同那支离破碎的玻璃。即使破碎，仍然，美好。 只是很美而已。 美，是我对这部电影的唯一的感受。

那一天起，喜欢上唯美的韩国电影，于是，会让自己呆呆地这样坐着，看着一部悲伤又美丽的影片。 它的故事，是这样让人心动，这样温柔，这样甜美。 有白雪公主与七个小矮人，有美丽的道具与灯光。 贯穿着始终的，是那隐隐约约的爱。 它将爱描写得这样美好，再于是，就在我们面前将它打碎。 如同那支离破碎的玻璃。即使破碎，仍然，美好。 只是很美而已。 美，是我对这部电影的唯一的感受。

——读《莫扎特传》有感 两个月生病在家期间看了不少书，将近十本，有小说，有传记，有诗歌，有哲理性文章，但对我影响最大的，无疑是这本。虽然我一个多月前就看完了，但我觉得经过又一个月的思想整理，我对他有了更深的了解，发自内心。 一个多月来，我对身边的许多人提及莫扎特，因为在他身上，真的有值得我们学习的东西。我欣赏他，因为他的阳光、乐观、开朗。 最初阅读的动机可以说是来自一朋友。他无比喜爱莫扎特，自己也弹得一手好琴，他经常会对我讲解一些乐曲，关于其中的内涵。一天他给我听了莫扎特的几首钢琴奏鸣曲，同时自己也在琴上示范给我看。他说音乐中的悲伤与快乐互相穿插着，这几部作品，都完成于他爱人离去、母亲去世的一年。当时我极度惊讶，因为我从音乐中感到的只有轻快美好（许多人在我给他们听音乐时说也有相同感受）。后来我才知道，这正是莫扎特的伟大之处，他会把他的童心、把他对世界人生的天真无邪态度，作为一种创作风格，镶嵌在他的音乐艺术世界，从而达到雪月空明的境界。 如尼采所说：“笑一切悲剧。”这才是最高层次的潇洒走一回。它需要勇气，更需要升华。 阅读的时候我记得自己常常会笑得趴在桌上，因为，他真是一个太幽默风趣的人啊！这位创作灵感如泉涌的天才音乐家在大脑负担极重的情况下竟仍然能保持儿童的天性，无不让我佩服。一大堆荣誉和重重烦恼都无法改变他愉快的性格，他写信时会添上许多俏皮话，会在信纸边上的空白处画上画，给别人编出一些奇怪的名字，还给家里的狗、金丝雀和仆人们写上几句表示想念的温情话，实在让人忍俊不禁。 例如，有一封信他是这样结尾的： “再见，我的小心肝，吻你，我的小脚，我的小肺，我的小胃。我永远是你最微不足道的 手足兄弟 沃尔夫冈” “求求你，求求你，我亲爱的姐姐，一个什么玩意儿在咬我——替我抓抓！” 在莫扎特身上对我感触极大的还有他的自制力。无论他多么悲伤，他总能让自己克制住，从不在朋友面前露出愁苦和忧郁的样子。他曾对父亲说，即使他自己的脑子里成天萦绕着死亡的阴影，他也决不会把阴郁的情绪传染给朋友，这是他坚守的信条。在他感到心烦意乱的时候，他就迫使自己参加到朋友们的游戏和聚会中去，并能玩得兴高采烈。 也许正因如此，他才能把阳光底下世界的严酷和灼热转化成音乐，转化成月光底下世界的柔美和清凉，转化成梦乡。也因此，他与贝多芬截然不同。 贝多芬在你精神昏睡的时候，总是在你背上猛击一拳。而莫扎特则在你灵魂深感灼热、焦躁和失去平衡的时候，永远给你甜美的安慰和清凉。 当贝多芬冲决牢狱时，他会直接把法莫道不消魂国大革莫道不消魂命的战鼓和军号引进乐曲，而莫扎特不管环境多么艰辛、险阻，内外局势多么恶劣、动荡，都不会搅扰、破坏其旋律的纯净、澄澈和透明。 他的音乐永远给人安详、宁静和明亮的感觉：世事浮云，悠然远山——在这一层境界上，莫扎特又比贝多芬更有资格被称为“音响哲人”，因为他身上有更多的高贵的单纯和静默的伟大。 莫扎特有极好的修养。嘈杂的环境只培养了他自身的宁静，学会以理智的态度和沉着而优雅的外表来忍受各种严酷的打击。即使希望破灭，他也只是微微一笑，鞠了一躬，仅此而已。 他知道怎样安慰自己。作为一位虔诚的天主教徒，他学会了忍耐与顺从，也许正是这些才是他能经受眼前的考验，并迎接许多未来的难关。 有评论家说，弹莫扎特的曲子，力度不能过大过火，要弹出高贵、典雅，微笑后面有悲哀。莫扎特的音乐是天使在唱歌，流露出来的，是一片纯真、纯善和纯净。 上个月我去上海书城买了莫扎特全套17首钢琴奏鸣曲，至今一直聆听着。 我原本就深爱钢琴，现在，越发感到心中的平和安定。这正是我需要的。 在了解了莫扎特的生平之后，我特地找出他1778年所作的曲子，即朋友提到过的那一年。同时，感受他的欢喜悲戚。 如C大调钢琴奏鸣曲（作品330），从中能体会到他情感的变化。第一乐章是莫扎特纯粹的热情和甜美，第二乐章开头极为细腻，有着淡淡的忧伤和无奈，中部的小调使犹豫的气氛更加凝重、阴沉，但云层里依然透出几缕柔和的光线。这正是莫扎特特有的甜蜜的忧伤。最后，开始的主题再现，整个乐章的情绪又雨过天晴。第三乐章热情洋溢的小快板活灵活现了他的青春活力，这就是他音乐的风格。无论如何，都要重新快乐起来。 又如A大调钢琴奏鸣曲（作品331），这同样是在他悲伤的时期创作的。该作品的第三乐章即为我们所熟悉的“土耳其进行曲”。但我想，很少有人能够感受到其中的忧郁吧。正因如此，我才会在了解他创作背景后，对他敬佩有佳。 莫扎特的安魂曲（作品626）也是他一部极为伟大的作品。可以说，这是他为自己谱写的曲子。 他在给友人的一封信中提到： “我的时辰已经到了。我正站在死亡的门槛上，我还没有享受到自己才华结出的硕果就走到了尽头。过去，生活的确是那样的美好，我的音乐生涯开始时，也是那样的顺利；然而，人是无法改变自己的命运的，谁也不知道自己究竟能活多久。人必须听天由命，让上帝去安排一切。我得停笔了。眼前摆着我的死亡之歌，我必须把它写完。” 但是，他还未完成就过世了。不过，即使是他临终的时候，也还是天国光芒的照耀和给人纯净的感觉。 我家里也有安魂曲。当我放给家人听的时候，他们说，这首曲子能给亡灵带来无比的安慰，使死亡升华到一个比生存更高的境界。 其实，在莫扎特创作该作品时，他已经进入了那种超脱于生死至上、于生存中思虑死的含义的奇异境界。那时只有真正的伟人才能达到的境界。 初听莫扎特的东西，只感受到它的明朗、欢快，好像处处是阳光灿烂；等到我们渐渐成熟了，才能察觉到阳光背后的几朵乌云。正是这永恒的阳光和永恒的乌云合在一起，才造就了他艺术的无比伟大。 莫扎特的最后乐章往往是欢欣的快板。这不同于一般的欢乐，因为这是他清澈、闪光、美丽的内心世界的瞬间展现，这个内心世界是任何人为的艰难困苦都无法征服的。对此他有自知之明。 如果要问我为何今天会写下这些，其实是有原因的。因为今天之前心里有一点难过，可能因为我的病让我损失了很多。我有许多愿望都无法付诸于实施。但是，当我打开音乐聆听时，便想到了莫扎特的种种。我发现这些日子来自己也在学习他，学习他的自制力，忍受各种痛苦，并且，永远保持乐观向上的心态，使自己心里有一片晴朗的天空。 许多时候，音乐都是我的最好伴侣，这样安静。特别是听他忧郁的慢板，以及随即的轻快的快板的时候，自己的心情也会随之变化。也许正如他所说，音乐该使人快乐、心旷神怡。修养较高的人往往能从莫扎特音乐中体会到某种比“快乐”更深刻的感情，或许就是因为他深沉的内心斗争得到了反映。 当初我买CD其实是为了更好理解莫扎特。一个月以来，我发现自己有了收获。 他的音乐粗听十分简单，旋律清晰、纯静，实际上却有内涵的力量，能够引起人们无限的遐想与共鸣。音乐的美，可以中和人生世界的矛盾，创造宁静。 正是莫扎特的音乐，陪我度过了多少孤单的夜晚，使我越来越坚强，无所畏惧。 有人说，莫扎特好比是上帝，我们决不能完全占有上帝，而只能不断接近、靠近上帝。随着我们的内外阅历增多，我们的感受和理解便会越来越接近、靠近莫扎特。 他的音乐，教会了我理智、自制、隐忍，以及乐观。 从莫扎特身上，我受益匪浅。

——读《莫扎特传》有感 两个月生病在家期间看了不少书，将近十本，有小说，有传记，有诗歌，有哲理性文章，但对我影响最大的，无疑是这本。虽然我一个多月前就看完了，但我觉得经过又一个月的思想整理，我对他有了更深的了解，发自内心。 一个多月来，我对身边的许多人提及莫扎特，因为在他身上，真的有值得我们学习的东西。我欣赏他，因为他的阳光、乐观、开朗。 最初阅读的动机可以说是来自一朋友。他无比喜爱莫扎特，自己也弹得一手好琴，他经常会对我讲解一些乐曲，关于其中的内涵。一天他给我听了莫扎特的几首钢琴奏鸣曲，同时自己也在琴上示范给我看。他说音乐中的悲伤与快乐互相穿插着，这几部作品，都完成于他爱人离去、母亲去世的一年。当时我极度惊讶，因为我从音乐中感到的只有轻快美好（许多人在我给他们听音乐时说也有相同感受）。后来我才知道，这正是莫扎特的伟大之处，他会把他的童心、把他对世界人生的天真无邪态度，作为一种创作风格，镶嵌在他的音乐艺术世界，从而达到雪月空明的境界。 如尼采所说：“笑一切悲剧。”这才是最高层次的潇洒走一回。它需要勇气，更需要升华。 阅读的时候我记得自己常常会笑得趴在桌上，因为，他真是一个太幽默风趣的人啊！这位创作灵感如泉涌的天才音乐家在大脑负担极重的情况下竟仍然能保持儿童的天性，无不让我佩服。一大堆荣誉和重重烦恼都无法改变他愉快的性格，他写信时会添上许多俏皮话，会在信纸边上的空白处画上画，给别人编出一些奇怪的名字，还给家里的狗、金丝雀和仆人们写上几句表示想念的温情话，实在让人忍俊不禁。 例如，有一封信他是这样结尾的： “再见，我的小心肝，吻你，我的小脚，我的小肺，我的小胃。我永远是你最微不足道的 手足兄弟 沃尔夫冈” “求求你，求求你，我亲爱的姐姐，一个什么玩意儿在咬我——替我抓抓！” 在莫扎特身上对我感触极大的还有他的自制力。无论他多么悲伤，他总能让自己克制住，从不在朋友面前露出愁苦和忧郁的样子。他曾对父亲说，即使他自己的脑子里成天萦绕着死亡的阴影，他也决不会把阴郁的情绪传染给朋友，这是他坚守的信条。在他感到心烦意乱的时候，他就迫使自己参加到朋友们的游戏和聚会中去，并能玩得兴高采烈。 也许正因如此，他才能把阳光底下世界的严酷和灼热转化成音乐，转化成月光底下世界的柔美和清凉，转化成梦乡。也因此，他与贝多芬截然不同。 贝多芬在你精神昏睡的时候，总是在你背上猛击一拳。而莫扎特则在你灵魂深感灼热、焦躁和失去平衡的时候，永远给你甜美的安慰和清凉。 当贝多芬冲决牢狱时，他会直接把法莫道不消魂国大革莫道不消魂命的战鼓和军号引进乐曲，而莫扎特不管环境多么艰辛、险阻，内外局势多么恶劣、动荡，都不会搅扰、破坏其旋律的纯净、澄澈和透明。 他的音乐永远给人安详、宁静和明亮的感觉：世事浮云，悠然远山——在这一层境界上，莫扎特又比贝多芬更有资格被称为“音响哲人”，因为他身上有更多的高贵的单纯和静默的伟大。 莫扎特有极好的修养。嘈杂的环境只培养了他自身的宁静，学会以理智的态度和沉着而优雅的外表来忍受各种严酷的打击。即使希望破灭，他也只是微微一笑，鞠了一躬，仅此而已。 他知道怎样安慰自己。作为一位虔诚的天主教徒，他学会了忍耐与顺从，也许正是这些才是他能经受眼前的考验，并迎接许多未来的难关。 有评论家说，弹莫扎特的曲子，力度不能过大过火，要弹出高贵、典雅，微笑后面有悲哀。莫扎特的音乐是天使在唱歌，流露出来的，是一片纯真、纯善和纯净。 上个月我去上海书城买了莫扎特全套17首钢琴奏鸣曲，至今一直聆听着。 我原本就深爱钢琴，现在，越发感到心中的平和安定。这正是我需要的。 在了解了莫扎特的生平之后，我特地找出他1778年所作的曲子，即朋友提到过的那一年。同时，感受他的欢喜悲戚。 如C大调钢琴奏鸣曲（作品330），从中能体会到他情感的变化。第一乐章是莫扎特纯粹的热情和甜美，第二乐章开头极为细腻，有着淡淡的忧伤和无奈，中部的小调使犹豫的气氛更加凝重、阴沉，但云层里依然透出几缕柔和的光线。这正是莫扎特特有的甜蜜的忧伤。最后，开始的主题再现，整个乐章的情绪又雨过天晴。第三乐章热情洋溢的小快板活灵活现了他的青春活力，这就是他音乐的风格。无论如何，都要重新快乐起来。 又如A大调钢琴奏鸣曲（作品331），这同样是在他悲伤的时期创作的。该作品的第三乐章即为我们所熟悉的“土耳其进行曲”。但我想，很少有人能够感受到其中的忧郁吧。正因如此，我才会在了解他创作背景后，对他敬佩有佳。 莫扎特的安魂曲（作品626）也是他一部极为伟大的作品。可以说，这是他为自己谱写的曲子。 他在给友人的一封信中提到： “我的时辰已经到了。我正站在死亡的门槛上，我还没有享受到自己才华结出的硕果就走到了尽头。过去，生活的确是那样的美好，我的音乐生涯开始时，也是那样的顺利；然而，人是无法改变自己的命运的，谁也不知道自己究竟能活多久。人必须听天由命，让上帝去安排一切。我得停笔了。眼前摆着我的死亡之歌，我必须把它写完。” 但是，他还未完成就过世了。不过，即使是他临终的时候，也还是天国光芒的照耀和给人纯净的感觉。 我家里也有安魂曲。当我放给家人听的时候，他们说，这首曲子能给亡灵带来无比的安慰，使死亡升华到一个比生存更高的境界。 其实，在莫扎特创作该作品时，他已经进入了那种超脱于生死至上、于生存中思虑死的含义的奇异境界。那时只有真正的伟人才能达到的境界。 初听莫扎特的东西，只感受到它的明朗、欢快，好像处处是阳光灿烂；等到我们渐渐成熟了，才能察觉到阳光背后的几朵乌云。正是这永恒的阳光和永恒的乌云合在一起，才造就了他艺术的无比伟大。 莫扎特的最后乐章往往是欢欣的快板。这不同于一般的欢乐，因为这是他清澈、闪光、美丽的内心世界的瞬间展现，这个内心世界是任何人为的艰难困苦都无法征服的。对此他有自知之明。 如果要问我为何今天会写下这些，其实是有原因的。因为今天之前心里有一点难过，可能因为我的病让我损失了很多。我有许多愿望都无法付诸于实施。但是，当我打开音乐聆听时，便想到了莫扎特的种种。我发现这些日子来自己也在学习他，学习他的自制力，忍受各种痛苦，并且，永远保持乐观向上的心态，使自己心里有一片晴朗的天空。 许多时候，音乐都是我的最好伴侣，这样安静。特别是听他忧郁的慢板，以及随即的轻快的快板的时候，自己的心情也会随之变化。也许正如他所说，音乐该使人快乐、心旷神怡。修养较高的人往往能从莫扎特音乐中体会到某种比“快乐”更深刻的感情，或许就是因为他深沉的内心斗争得到了反映。 当初我买CD其实是为了更好理解莫扎特。一个月以来，我发现自己有了收获。 他的音乐粗听十分简单，旋律清晰、纯静，实际上却有内涵的力量，能够引起人们无限的遐想与共鸣。音乐的美，可以中和人生世界的矛盾，创造宁静。 正是莫扎特的音乐，陪我度过了多少孤单的夜晚，使我越来越坚强，无所畏惧。 有人说，莫扎特好比是上帝，我们决不能完全占有上帝，而只能不断接近、靠近上帝。随着我们的内外阅历增多，我们的感受和理解便会越来越接近、靠近莫扎特。 他的音乐，教会了我理智、自制、隐忍，以及乐观。 从莫扎特身上，我受益匪浅。

吃饭的时候。 就是这样，每天吃饭的时候，会想起许多，比如一周前的梦，比如影片中的话，还有别的。 刚才，就想起了这首，是在一个名为“再见时光”的地方听见的，一片纯净的地方，一位女子低声吟唱。 这是一首像八音盒一样的童年日语歌。一年前的现在，我似乎一直在听。一遍又一遍。 那个时候，心里有些隐隐的痛，有种歌词里唱出的味道。 她唱：How did I fall in love with you?  What can I do to make you smile? 那个时候的我不知道，爱，应该只是八分。 爱，不应该让人疼痛，也不应该让人难过，让人们伤害自己。 爱的时候，应该很安静，也很幸福。 我正在慢慢理解这一切。 只是偶尔，会怀念。 于是，感谢那些让我成长的人们，谢谢。愿你们一切安好。 我很好，一直都是。 淚の物語 How did I fall in love with you? What can I … Continue reading →

吃饭的时候。 就是这样，每天吃饭的时候，会想起许多，比如一周前的梦，比如影片中的话，还有别的。 刚才，就想起了这首，是在一个名为“再见时光”的地方听见的，一片纯净的地方，一位女子低声吟唱。 这是一首像八音盒一样的童年日语歌。一年前的现在，我似乎一直在听。一遍又一遍。 那个时候，心里有些隐隐的痛，有种歌词里唱出的味道。 她唱：How did I fall in love with you?  What can I do to make you smile? 那个时候的我不知道，爱，应该只是八分。 爱，不应该让人疼痛，也不应该让人难过，让人们伤害自己。 爱的时候，应该很安静，也很幸福。 我正在慢慢理解这一切。 只是偶尔，会怀念。 于是，感谢那些让我成长的人们，谢谢。愿你们一切安好。 我很好，一直都是。 淚の物語 How did I fall in love with you? What can I … Continue reading →

音樂，永遠是我人生中不確定日子裡的最親密伴侶。 如果要選一首可以伴我終老的曲，那必定是Schubert的Piano Sonata in B flat major, D960。 舒伯特在32歲時便去世，是古典音樂史上最早逝的作曲家。這首鋼琴奏鳴曲D960便是Schubert臨終前數個月完成的最後作品。 D960共分四章。第一章的B大調中板，旋律不停低沉地重覆。曲子開始後不夠一分鐘便出現一個延長了的四分休止符。 休止符。不論是自己、還是眼看自己的學生，在彈琴時往往都會輕易忽略了這一個重要的停頓標誌。彈鋼琴時，我們會很著緊每一個音、每一節拍子、每一個升降調；但對休止符，卻甚少放在心上。有聽過D960的朋友，必會留意到這個四分休止符出現之前，是一句平靜低沉但壯麗的短句。感覺像詩人對生命的彷彿有著千言萬語的感受，亦有著一聲聲的嘆息。當到了用言語也無法表達感受的一刻，只好用上休止符，以無聲代替心裡的千句話。 休止符，代表曲子的片刻停頓。同樣地，人生的旅程，又那怕在某個時刻，停頓下來，寧靜地回首過去的時光和感受生命帶來的陣陣感動。 D960的第二樂章，是降C小調的行板。第二樂章比第一樂章感覺上更暗，像生命的最低潮。 第三樂章，變回了輕鬆的超快板。如脫胎換骨的人生，重拾對生命的熱情和無限盼望。 最終樂章，Schubert安排了快板作結。經歷了人生的起、承、轉，在最終章變成合。經歷過、跌過、再想通，這一樂章就如人生的昇華。曲子最後部份特意用上無比壯麗激情的句子作結。在光亮與激情的音符裡，Schubert完成了這首永垂不朽的鋼琴奏鳴曲，也完成了他在人間的最後使命。 多少個無眠的晚上，獨自一人，或坐或躺在病床上，是這一首曲安撫了我孤獨的心。 在黑暗的日子、在想不透的時刻，D960永遠是我最好的伴侶。

音樂，永遠是我人生中不確定日子裡的最親密伴侶。 如果要選一首可以伴我終老的曲，那必定是Schubert的Piano Sonata in B flat major, D960。 舒伯特在32歲時便去世，是古典音樂史上最早逝的作曲家。這首鋼琴奏鳴曲D960便是Schubert臨終前數個月完成的最後作品。 D960共分四章。第一章的B大調中板，旋律不停低沉地重覆。曲子開始後不夠一分鐘便出現一個延長了的四分休止符。 休止符。不論是自己、還是眼看自己的學生，在彈琴時往往都會輕易忽略了這一個重要的停頓標誌。彈鋼琴時，我們會很著緊每一個音、每一節拍子、每一個升降調；但對休止符，卻甚少放在心上。有聽過D960的朋友，必會留意到這個四分休止符出現之前，是一句平靜低沉但壯麗的短句。感覺像詩人對生命的彷彿有著千言萬語的感受，亦有著一聲聲的嘆息。當到了用言語也無法表達感受的一刻，只好用上休止符，以無聲代替心裡的千句話。 休止符，代表曲子的片刻停頓。同樣地，人生的旅程，又那怕在某個時刻，停頓下來，寧靜地回首過去的時光和感受生命帶來的陣陣感動。 D960的第二樂章，是降C小調的行板。第二樂章比第一樂章感覺上更暗，像生命的最低潮。 第三樂章，變回了輕鬆的超快板。如脫胎換骨的人生，重拾對生命的熱情和無限盼望。 最終樂章，Schubert安排了快板作結。經歷了人生的起、承、轉，在最終章變成合。經歷過、跌過、再想通，這一樂章就如人生的昇華。曲子最後部份特意用上無比壯麗激情的句子作結。在光亮與激情的音符裡，Schubert完成了這首永垂不朽的鋼琴奏鳴曲，也完成了他在人間的最後使命。 多少個無眠的晚上，獨自一人，或坐或躺在病床上，是這一首曲安撫了我孤獨的心。 在黑暗的日子、在想不透的時刻，D960永遠是我最好的伴侶。

观察我们的世界 ——有感于《生命科学史》第二章：《希腊人：自然哲学家和科学家》 因为选了“生命科学史”这门课，于是在课余的时候，我就借来了《生命科学史》看了起来。其实，我是随着性子随意翻阅自己喜爱的篇章的，也许别人可能更多的关注近代一些对生命科学发展有重大影响的人，而我，却是选择了很久以前希腊的自然哲学家与科学家。因为我对其中他们的一些话感触特别强烈，同时，我也从他们身上看到了一种精神，一种我长期以来早已化为习惯的兴趣——那就是善于观察。 该章一开始有这样一段话：“希腊最早的‘科学家’就是公元前五、六世纪的自然哲学家。他们对自然界感兴趣，并且喜欢琢磨事物是怎样产生的？为什么世界以及生活在世界上的各种生物会以它们以前的形式产生出来？……” 这一连串的问句，让我不禁想起了《苏菲的世界》。当初读那本哲学启蒙书的时候我只有高二，对于身边的一切，应该说，还没有很深刻的认识。但事到如今，我脑海中仍回荡着苏菲收到的信中的问句：“——你是谁？——世界从哪里来？”于是，苏菲就在一位神秘导师的指引下，不断进行思索，世界也像谜团一般在她眼底展开…… 也许从那时起，我就已经喜欢上了观察生活。走在路上的时候，我会下意识地放慢脚步，凝视一下路边一簇不显眼的小花，观望一下墙头一枝冒出幼芽的树枝，或者，就是对着一片片奇妙美丽的树叶发呆：想，它的纹理多么复杂，多么神秘啊！俗话说“一沙一尘埃，一叶一菩提”，那这小小的树叶里面，会有怎样的故事？ 我总是在不断地提问，对于身边的事物，对于世界。我很想知道，校园里那棵高大的开紫色花儿的树叫什么名字；我也想知道，为什么美丽的梧桐会在生机勃勃的春天落叶？ 一些时候，会有朋友对我微微笑，我知道，这是源于他们的无所谓。他们总是说，他们根本不会去想这些，但是，我仍是义无反顾。当我现在翻阅着那本书页早已泛黄的书本，空气中飘散着微微的时代遗留下来的味道时，我知道，我并不孤独。 我在阅读着生命科学的历史。它如今的辉煌与成功，都来自于古往今来无数或伟大或不起眼的科学家们。而希腊，就拥有着无法比拟的早期文明。 赫拉克利特说：“人们必须力求理解事物的真正的构造或事物的本质。”毕拉哥斯拉说：“庸人们追名逐利，而哲学家们则寻求真理。”可见，他们对身边的一切事物都是充满着新鲜好奇感的。他们不会因为了解生命起源对自己似乎“并没有用”而就不去试图了解，他们渴望理解世界寻求真理的欲望，他们善于观察生活的眼睛，都值得我们学习。 我记得老师在课上说过这样一段话，就是我们做事情不能够太功利，不要总想着对自己有没有好处；许多问题，尽管答案本身并不重要，但还是会有人去探索与研究，如古希腊大政治家伯里克利虽身为雅典民瑞脑消金兽主派首领，但自己也是深深“沉浸于对自然问题的探索之中。”他们最大的动力就是他们那最单纯的兴趣，他们可以因为兴趣而去做许多事情。 话说回来，我们不禁开始思考，他们身上洋溢着的对身边事物探索的冲动欲望，以及那种观察的热情，在我们身上，还存不存在？ 哲学家们总是把孩子视为神圣，视为一个人的最高境界，也许是因为他们还没有被世俗所污染，还伴随着与生俱来的对世界的好奇与真理的探索吧？那些才一点大的小孩总是在用力睁大双眼，似乎想要在最短的时间内看遍身边的一切，想要用手触摸，用耳聆听，用心体悟。他们总是有无数个“为什么”，让他们的父母、老师，或者邻居都无言以对。也许他们会问，“什么是太阳？它为什么叫太阳？为什么地球不是太阳？太阳为什么是圆的？太阳为什么会发光？为什么？……”这些东西，大人们可能都会看作理所当然，而这所谓的“理所当然”，就是成长在人们身上刻下的烙印。成长，让我们不再好奇，不再愿去寻求原本未知的谜底，不再拥有理解世界的强烈欲望。 我想，真正的科学家，是不是在某种程度上，也是个孩子？书上说，泰勒斯就是一个典型的对日常生活漫不经心的学者，有一次他在仰视天空观察星象的时候还不小心跌进了井里呢。柏拉图对此的评价是：他是如此“热衷于了解天体现象的秘密，以致于连在他后边和紧靠着他脚边的东西都没有注意到。” 但是，我们又不能否认，用心观察事物，真的会有许多发现呢。。 曾经听过一个关于圆盘的故事。一个圆盘不小心掉了一个碎片，于是去了许多地方，一路上寻找。在它寻找的过程中，因为前行速度比较缓慢，所以就结识了许多朋友，它可以与小花聊天啊，也可以和小蝴蝶歌唱。但是，当它找回碎片的时候，它发现自己的迅速使它无法再欣赏身边的美景，于是它毅然舍弃了碎片，安于最初缓慢的节奏。 一些时候我走在路上，发现人们总是行色匆匆，背着包，埋着脸，头也不抬一下地向确定的某个目的地前进。我便难免会想，为什么人们，还不如一个小小的圆盘懂得欣赏？知不知道，当你在匆匆走过的时候，你忽略了多少的美妙与奥秘？知不知道，许多生活与生命的奇迹，就这样消失在眼角？ 我想，就我自己而言，我是喜欢悠闲自在的生活的。不要如此匆忙，不要一味奔跑。 前几天班级组织去公园玩，当一些人忙于互相拍照时，我是慢慢跟在后面的。真的，很久没有离自然那么近了呢，而且，难得有个空闲，能在如此舒适的一个下午于林中漫步。 一位同行的学艺术设计的朋友则总是提着个相机，对着树叶、小路、还有神秘的小屋拍照。她对我说，看这张照片，杉叶是有些泛红的，而路那边的小树则是显绿的，其实它们都是由黄色变过来的，放在一起竟是如此美丽！并且，这种色彩，是我们无论怎样用调色盘都调不出的呢！ 她很欣喜地与我说着这些，我听着，心里也别有一番滋味。她让我想起了另一个女孩，同样是有些特别的。她会在下雨天一个人走在操场上，不撑伞，很悠然；脚下，是鲜嫩柔软的小草……那次我是从五楼的窗口望见她的，是在一个忙碌的读书日；可是，看到她之后，我突然对她有了一丝羡慕，我想起这是她的一贯作风，她无论去哪里，都会到处逛上几圈，比如把鼻子凑到枝头，闻一朵很小的花…… 我不禁开始疑惑，每天，我们如此忙碌地学习、奔波，是不是在某种程度上已经脱离了生活？好像自己处在自己设的围栏中，认为是把那些看似微不足道的事物拒之于外了，其实，我们是把自己拒在了生活之外。 有人说，我们在忙于学习，因为这才是最重要的。殊不知，观察本来就是学习的一种。恩培多克勒说：“眼睛是比耳朵更精确的见证者。”我想，这话在当今仍然有效吧。比如，你在课上听老师说，天是蓝的，山是绿的，难道你不觉得亲眼去看一看能使自己更好地体会吗？况且，连亚里士多德都告诫自己的学生说，“要信赖自己的观察，而不是他的话”。斯特拉图也说，“真正的知识只能源于经验。”可见，你只有亲自体验过了，观察过了，你才能真正地将从外部获得的知识转化为自己的东西，才能够真正理解并感悟。 记得在一次实践部会议上听到了这样的一个故事：一些学生去作社会实践，他们跑去农村，采访当地政府官半夜凉初透员，问他们的收成啊，以及农民的生活，他们得到的答案都是说一切很好，是大丰收。他们原本可以就带着这样的调查结果回去，但是，当他们走在路上的时候，他们发现了与他们听见的不同的东西。他们看到农民们并不是非常欢喜，他们的生活水平与条件，感觉上也并不是很好。后来当他们询问时，他们才知道自己听到的报告都是不真实的。农民真正的生活，还是需要他们亲自向农民询问，需要他们自己来体会啊。 我想，缺少了观察，一个人可能就会错过身边美丽的风景，会把自己迷失在一个狭小的空间之中，更重要的是，会丢失真正的事实，而自己，也就局限于一个错误的答案中。 这些，应该就是我读了《生命科学史》第二章后，一些小小的感受与启示吧。

观察我们的世界 ——有感于《生命科学史》第二章：《希腊人：自然哲学家和科学家》 因为选了“生命科学史”这门课，于是在课余的时候，我就借来了《生命科学史》看了起来。其实，我是随着性子随意翻阅自己喜爱的篇章的，也许别人可能更多的关注近代一些对生命科学发展有重大影响的人，而我，却是选择了很久以前希腊的自然哲学家与科学家。因为我对其中他们的一些话感触特别强烈，同时，我也从他们身上看到了一种精神，一种我长期以来早已化为习惯的兴趣——那就是善于观察。 该章一开始有这样一段话：“希腊最早的‘科学家’就是公元前五、六世纪的自然哲学家。他们对自然界感兴趣，并且喜欢琢磨事物是怎样产生的？为什么世界以及生活在世界上的各种生物会以它们以前的形式产生出来？……” 这一连串的问句，让我不禁想起了《苏菲的世界》。当初读那本哲学启蒙书的时候我只有高二，对于身边的一切，应该说，还没有很深刻的认识。但事到如今，我脑海中仍回荡着苏菲收到的信中的问句：“——你是谁？——世界从哪里来？”于是，苏菲就在一位神秘导师的指引下，不断进行思索，世界也像谜团一般在她眼底展开…… 也许从那时起，我就已经喜欢上了观察生活。走在路上的时候，我会下意识地放慢脚步，凝视一下路边一簇不显眼的小花，观望一下墙头一枝冒出幼芽的树枝，或者，就是对着一片片奇妙美丽的树叶发呆：想，它的纹理多么复杂，多么神秘啊！俗话说“一沙一尘埃，一叶一菩提”，那这小小的树叶里面，会有怎样的故事？ 我总是在不断地提问，对于身边的事物，对于世界。我很想知道，校园里那棵高大的开紫色花儿的树叫什么名字；我也想知道，为什么美丽的梧桐会在生机勃勃的春天落叶？ 一些时候，会有朋友对我微微笑，我知道，这是源于他们的无所谓。他们总是说，他们根本不会去想这些，但是，我仍是义无反顾。当我现在翻阅着那本书页早已泛黄的书本，空气中飘散着微微的时代遗留下来的味道时，我知道，我并不孤独。 我在阅读着生命科学的历史。它如今的辉煌与成功，都来自于古往今来无数或伟大或不起眼的科学家们。而希腊，就拥有着无法比拟的早期文明。 赫拉克利特说：“人们必须力求理解事物的真正的构造或事物的本质。”毕拉哥斯拉说：“庸人们追名逐利，而哲学家们则寻求真理。”可见，他们对身边的一切事物都是充满着新鲜好奇感的。他们不会因为了解生命起源对自己似乎“并没有用”而就不去试图了解，他们渴望理解世界寻求真理的欲望，他们善于观察生活的眼睛，都值得我们学习。 我记得老师在课上说过这样一段话，就是我们做事情不能够太功利，不要总想着对自己有没有好处；许多问题，尽管答案本身并不重要，但还是会有人去探索与研究，如古希腊大政治家伯里克利虽身为雅典民瑞脑消金兽主派首领，但自己也是深深“沉浸于对自然问题的探索之中。”他们最大的动力就是他们那最单纯的兴趣，他们可以因为兴趣而去做许多事情。 话说回来，我们不禁开始思考，他们身上洋溢着的对身边事物探索的冲动欲望，以及那种观察的热情，在我们身上，还存不存在？ 哲学家们总是把孩子视为神圣，视为一个人的最高境界，也许是因为他们还没有被世俗所污染，还伴随着与生俱来的对世界的好奇与真理的探索吧？那些才一点大的小孩总是在用力睁大双眼，似乎想要在最短的时间内看遍身边的一切，想要用手触摸，用耳聆听，用心体悟。他们总是有无数个“为什么”，让他们的父母、老师，或者邻居都无言以对。也许他们会问，“什么是太阳？它为什么叫太阳？为什么地球不是太阳？太阳为什么是圆的？太阳为什么会发光？为什么？……”这些东西，大人们可能都会看作理所当然，而这所谓的“理所当然”，就是成长在人们身上刻下的烙印。成长，让我们不再好奇，不再愿去寻求原本未知的谜底，不再拥有理解世界的强烈欲望。 我想，真正的科学家，是不是在某种程度上，也是个孩子？书上说，泰勒斯就是一个典型的对日常生活漫不经心的学者，有一次他在仰视天空观察星象的时候还不小心跌进了井里呢。柏拉图对此的评价是：他是如此“热衷于了解天体现象的秘密，以致于连在他后边和紧靠着他脚边的东西都没有注意到。” 但是，我们又不能否认，用心观察事物，真的会有许多发现呢。。 曾经听过一个关于圆盘的故事。一个圆盘不小心掉了一个碎片，于是去了许多地方，一路上寻找。在它寻找的过程中，因为前行速度比较缓慢，所以就结识了许多朋友，它可以与小花聊天啊，也可以和小蝴蝶歌唱。但是，当它找回碎片的时候，它发现自己的迅速使它无法再欣赏身边的美景，于是它毅然舍弃了碎片，安于最初缓慢的节奏。 一些时候我走在路上，发现人们总是行色匆匆，背着包，埋着脸，头也不抬一下地向确定的某个目的地前进。我便难免会想，为什么人们，还不如一个小小的圆盘懂得欣赏？知不知道，当你在匆匆走过的时候，你忽略了多少的美妙与奥秘？知不知道，许多生活与生命的奇迹，就这样消失在眼角？ 我想，就我自己而言，我是喜欢悠闲自在的生活的。不要如此匆忙，不要一味奔跑。 前几天班级组织去公园玩，当一些人忙于互相拍照时，我是慢慢跟在后面的。真的，很久没有离自然那么近了呢，而且，难得有个空闲，能在如此舒适的一个下午于林中漫步。 一位同行的学艺术设计的朋友则总是提着个相机，对着树叶、小路、还有神秘的小屋拍照。她对我说，看这张照片，杉叶是有些泛红的，而路那边的小树则是显绿的，其实它们都是由黄色变过来的，放在一起竟是如此美丽！并且，这种色彩，是我们无论怎样用调色盘都调不出的呢！ 她很欣喜地与我说着这些，我听着，心里也别有一番滋味。她让我想起了另一个女孩，同样是有些特别的。她会在下雨天一个人走在操场上，不撑伞，很悠然；脚下，是鲜嫩柔软的小草……那次我是从五楼的窗口望见她的，是在一个忙碌的读书日；可是，看到她之后，我突然对她有了一丝羡慕，我想起这是她的一贯作风，她无论去哪里，都会到处逛上几圈，比如把鼻子凑到枝头，闻一朵很小的花…… 我不禁开始疑惑，每天，我们如此忙碌地学习、奔波，是不是在某种程度上已经脱离了生活？好像自己处在自己设的围栏中，认为是把那些看似微不足道的事物拒之于外了，其实，我们是把自己拒在了生活之外。 有人说，我们在忙于学习，因为这才是最重要的。殊不知，观察本来就是学习的一种。恩培多克勒说：“眼睛是比耳朵更精确的见证者。”我想，这话在当今仍然有效吧。比如，你在课上听老师说，天是蓝的，山是绿的，难道你不觉得亲眼去看一看能使自己更好地体会吗？况且，连亚里士多德都告诫自己的学生说，“要信赖自己的观察，而不是他的话”。斯特拉图也说，“真正的知识只能源于经验。”可见，你只有亲自体验过了，观察过了，你才能真正地将从外部获得的知识转化为自己的东西，才能够真正理解并感悟。 记得在一次实践部会议上听到了这样的一个故事：一些学生去作社会实践，他们跑去农村，采访当地政府官半夜凉初透员，问他们的收成啊，以及农民的生活，他们得到的答案都是说一切很好，是大丰收。他们原本可以就带着这样的调查结果回去，但是，当他们走在路上的时候，他们发现了与他们听见的不同的东西。他们看到农民们并不是非常欢喜，他们的生活水平与条件，感觉上也并不是很好。后来当他们询问时，他们才知道自己听到的报告都是不真实的。农民真正的生活，还是需要他们亲自向农民询问，需要他们自己来体会啊。 我想，缺少了观察，一个人可能就会错过身边美丽的风景，会把自己迷失在一个狭小的空间之中，更重要的是，会丢失真正的事实，而自己，也就局限于一个错误的答案中。 这些，应该就是我读了《生命科学史》第二章后，一些小小的感受与启示吧。